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EL DIA DE MUERTOS

Una calaverita de azticar. Dos. Tres. Veinte. La cdmara iba ale-
jandose y con cada disparo entraban mas y mas en el encuadre.
Sebastian estaba extasiado. Para todo sajén medianamente
ilustrado, el folklore del tercer mundo hipnotiza como la llama a la
mariposa. Recientemente habia cambiado la tarjeta de memoria en
su nueva 5D Mark II y no paraba de tirar hacia cada rincén de la
iglesia. Todo lo que vefa en la pantalla trasera de su cdmara le
proporcionaba tanta felicidad como si ya se hubiera ganado el

World Press Photo.

Desde la pérdida de publicidad con el credit crunch, su revista,
Travel Today, lo habfa mandado a varios destinos “ex4ti- cos” para
crear exuberantes reportajes graficos con la inten- cién de que los
lectores recobraran un poco el gusto por el papel y dejaran por un
momento de lado el internet para sus consultas turisticas. “Gran
error”, pensaba siempre Sebastian Corbell, pero no se atrevia a
externarlo porque era uno de los dos fotégrafos de la editorial
mas beneficiados por este subito interés de aumentar la cantidad

de lectores, y consecuente- mente de anunciantes.
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Su mejor descubrimiento de la tarde: una serie de pequefios
craneos —conocidos como “calaveritas™ de chocolate con la
leyenda MAIKOL en la frente, trazada con aztcar blanquiazul. No
resistié comprar un par, esperando que aguantaran el viaje de
regreso a Chicago.

—Son 30 pesos por las dos, giierito —le dijo la sefiora del puesto.
—dSeguro? —respondié Sebastian en un masticado espaifiol con
acento de turista—. El otro sefior le dio un billete de veinte pesos.
—Noooo, vio usted mal, giierito, son treinta pesos por dos, siempre
han sido treinta pesos, ¢verda, tG? A ver dile al sefior aca cuanto
cuestan ésas —respondié la mujer, e intent6 hacer complicidad con
su hija adolescente quien vefa con pena al joven fotégrafo.

—No importa, estd bien, aqui tiene, gracias —le respondié Corbell
con una sonrisa de resignacién sabiendo que jamds iba a ganar un
regateo en un puesto callejero como turista.

El “dia de muertos” en la gigantesca Ciudad de México era lo
suficientemente exdtico para no tener que viajar a algun pueblo
del interior, pensaba Corbell, mientras observaba las centenas de
veladoras que alumbraban las ofrendas y los cu- riosos detalles de
cada una de ellas.

La botella de Coca-Cola, los cigarros Marlboro, los panes con
figuras de huesos, los burritos y otros platillos que venian
envueltos en plédstico transparente y que ahora eran parte de esos
altares paganos en un templo, le divertfan muchisimo y no
escatimaba en fotografiar todo, explorando.

De entre la multitud que recorria esa iglesia en el centro de la
ciudad, una muchacha segufa a Sebastian de cerca. Cada vez que él
volteaba buscando algiin nuevo dngulo, alguna nueva historia, ella
desaparecia de su vista. Se divertfa al estar tan cerca sin ser

percibida. Parecfa muy joven, con rostro de ado- lescente, vestida
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con una sudadera con capucha y una bolsa pequefia que le colgaba
cruzando el torso.

En algin momento Sebastian intenté un acercamiento sobre una
anciana que rezaba hincada, sosteniendo en sus arrugadas manos
la fotografia de un hombre que podia ser su esposo, pero una
sombra se metié en su campo de visiéon.

—:No me da mi calaverita? —aparecié frente a él un nifio de facha
humilde y colmillo chantajista, con una gran calabaza anaranjada
de pléstico que sostenfa a la altura de sus ojos.

—Hey, you!, iholal —le contest6 Sebastian amigable, pretendiendo
liberar su encuadre para no perder esa fotogratia.

—:No me da mi calaverita? —le repiti6 el nifio, insistente, subiendo
la voz y haciendo que la mujer cambiara de lugar.

Sebastian intenté hacerle caso.

—¢Calaverita? But that’s a pumpkin! Not. {No calavera! —dijo, y quiso
entablar un didlogo con el nifio que sélo le acercaba la calabaza de
plastico a la cara.

—Para un taco —le contesté el nifio.

—OK... —viendo otras monedas dentro del juguete, Sebastian no
tuvo més remedio que darle algunas que tenfa en la bolsa. Hasta
un par de cuartos de délar se colaron en el gesto.

El nifio, sin decir nada, eché a correr para perseguir a otro turista.
—OK, then. Adids.. —murmuré el fotégrato al verse otra vez
superado.

La chica que lo seguia se habia acercado mas y desde una columna

observo con una sonrisa la desfachatez del pequefio.

Sebastian decidié que ya tenfa cubierta la locaciéon y salié en
rumbo de un mercado popular que aparecia en bastantes gufas y

sitios de internet. Afuera, en las calles del centro de la ciudad,
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todo conmemoraba la fecha: la combinacién bizarra del Halloween
con el “dia de muertos” aparecia en todas las tiendas, restaurantes,
panaderias, oficinas y casi en cada co- mercio por donde Sebastian
pasaba.

Al llegar al mercado popular, lo encontré mdas lleno de lo que
esperaba. Por primera vez se sintié inseguro llevando su nueva
camara tan al descubierto. Habia leido mucho acerca de la
inseguridad en la ciudad. Un joven alto y rubio ya con- trastaba de
por si con el lugar, a lo que habria que anadirle el riesgo que
representaba el equipo ostentoso que cargaba en su mochila. Pese
a ello, visit6 lo que mas le interesaba: la zona esotérica del
mercado.

Aun con la cdmara guardada experimenté un poco de paranoia.
Finalmente, ese instinto le habfa salvado el pellejo, y el equipo, en
un bazar de El Cairo a principio de ese mismo afio. De repente
Sebastian vio a la muchacha que también contrastaba con el lugar.
Era alta, delgada, muy blanca y de cabello rizado, moderna al
estilo sweetpunk juvenil y con una sudadera negra con capucha que
no se quitaba a pesar del calor que se sentfa entre aquel gentio.

Un hombre cargando cajas con fruta distrajo a Sebastian y tuvo
que quitarle la vista de encima a la chica. Cuando volvié a
buscarla, ella ya no estaba.

—Cuidado, giierito —escuchd, sobresaltdndose, cuando una anciana
encargada de uno de los puestos que vendia objetos e implementos
esotéricos, le jal6 del brazo en advertencia.

—aQué? Sorry? What? ;Qué? —intenté entender lo que le decia la

sefiora. Ella no contesté. De repente, junto a él apa- recié la chica.

—¢Qué? ;Muy interesado? —le pregunté.
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Sebastian no supo cémo reaccionar y temiendo ser asaltado, o algo
peor, sélo hizo un movimiento para ajustarse su mochila.

—What? Sorry? Mi espaiiol no es muy bueno, lo siento.

—Jal jEI mfo tampoco, no te apures! Y qué, ;cémo ves esto de la
muerte? —le pregunté burlona la muchacha, dando pe- quefios
saltitos y balancedndose compulsivamente.

La mirada de ella recorrfa todo el puesto: hierbas, libros, figuras
de la santa muerte, altares, veladoras y diversos productos de
magia blanca y magia negra que abarrotaban el pequeno espacio.
—Well. Bien, muy interesante, bonito, yow... —Mira, todo este rollo
de la santa muerte jtiene afios! y lo

del dia de muertos, ni te digo, siglos —alarde¢ la joven.

Enseguida lo tomé de la mano y empezé a explicarle apre-
suradamente mientras lo conducia por los apretados pasillos del
mercado. Sebastian, aturdido y visiblemente nervioso, se dejaba
llevar.

Ella comentaba:

—Dicen que la santa muerte viene desde una diosa prehispanica
llamada Mictecacthuatl, la diosa de la muerte que reinaba en el
Mictlan, la regién de los muertos, you know, like the land of the
dead. Uuu... Spooky, ha? Ja, ja, ja —aclaraba, burlona y divertida,
mientras movia la cabeza de un lado a otro— Y ahora la siguen
muchos que a diario ponen en peligro su vida, como
narcotraficantes, asesinos y otros delincuentes; puras finisimas
personas.

—Finfsimas pers.... Oh, I see, esto es como voodoo stuff; right?
—Voodoo? Ja, ja, ja. No, nel. Ac4 generalmente es para el bien, no
para el mal. La santita es una amiga, una fiiend, very close friend.
No es algo que esté en los cielos, es alguien con quien te echas un

tequila.
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Sebastian se relajé un poco interesandose por la chica y su platica.
Al caminar por varios pasillos mas descubrieron un puesto de
tortas al que ella lo llevé saltando.

—Me muero de calor, ;td no?, dos cocas por favor —le pidié la
carismatica joven a la encargada.

La chica descubrié una mesa vieja de metal desocupada que apartéd
inmediatamente, juguetona. Sebastian la miraba divertido. Le
pregunto:

—Y tq, eh, scémo sabes todo esto? And your english?

—Ahhh.. My father taught me everything.

—Good! By the way, I'm Sebastian Corbell, I work for a travel ma-
gazine in Chicago.

—7Yes. Lo sé. Sebastian la mir6 desconcertado dudando si entendié
bien

lo que ella le dijo. ~How? I mean, ;dices que lo sabes?, seso dijiste?,
¢como? La chica solt6 una carcajada amplia.

—Giierito, preguntando a todos. Mal espafiol, pésima t-shirt con
cdmara fotogréfica y lentes en tu mochila medio abierta, che-
cando el mapa de la ciudad en tu celular. ;Qué més puedes ser?
¢Futbolista? jJa!

—Right, got me there, and you? What bring you here?

Sin contestar, ella mir6 su reloj como acordandose de algo. Se
llevé la mano a la frente de modo exagerado, y exclamé
consternada, poniéndose de pie.

—Sorry, gotta go. Me tengo que ir. Tengo que recoger unas cosas, si

no, mi papa me mata.

—But. —No, ja, ja, I don’t mean kill me-kill me, jpero s{ me mata! Gotta

go. See you later, dude!
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Sebastian se quedd en la mesa mirdndola perderse entre la gente.
Pensé confundido e impactado en la energia y simpatia de la chica,
mientras un niflo con dos botellas de pléastico de Coca-cola,
coronadas por dos grandes popotes rojos llegaba en ese momento
a la mesa.

Al atardecer Sebastian caminaba por un cementerio. Fo-
tografiaba vistas melancélicas de las cruces de piedra y los
mausoleos. La luz azul de la noche y la sombra de los arboles
empezaban a tomar posesién del lugar. Un aire frio se colaba por
todos lados. Rezos y una cancién popular se escuchaban a lo lejos,
desde alguna reunién familiar alrededor de una tum- ba. Entonces,
Sebastian escuché un susurro en su oido:

Watch out, giiertto...

Gir6 asustado sintiendo un escalofrio. Miré a todos lados y se
descubrié solo. Con ansiedad se tocaba la oreja y la nuca como si
todavia sintiera el aire del susurro ahi. Mientras segufa buscando
la voz, su pie se enred6 en una raiz que emergfa de una de las
tumbas, lo que hizo que trastabillara. Cuidando su camara, intenté
reaccionar girando, pero aun asf cayé encima de una de las tumbas
més viejas. Su peso no fue soportado por la corroida losa
partiéndose ésta en dos, y Sebastian cay6 dentro de la fosa en
medio de un grito de terror.

Sebastian Corbell desperté sobresaltado en la cama de su hotel. Le
costé un par de segundos reconocer su habitacién y el bullicio de
la ciudad afuera. La oscuridad era casi total y en el techo sélo
entraba el reflejo de las luces de los automéviles que circulaban en

la calle. Sebastian se incorpord, aturdido,

sudando y con la boca reseca. Prendié la ldmpara del buré. Se

frot6 enérgicamente la cara y se dirigié al bafo. Estaba sediento,
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pero descubrié que se habfa acabado todas las botellitas de agua
que proporcionaba el hotel. Sélo quedaban restos de Coca-cola
tibia en la mesita del cuarto. Entré al bafio y se enjuagé la cara en
repetidas ocasiones. De repente, al alzar la vista en el espejo, vio
detrds de él a la anciana del mercado. Aterrorizado y dando un
grito, gir6 bruscamente tirando un vaso, el cepillo de dientes, la
pasta dentifrica y todo lo que habfa en el lavabo.

Sebastian despert6 sobresaltado en la cama de su hotel. Le costé
un par de segundos reconocer su habitacién y el bullicio de la
ciudad afuera. Respiré profundo y se incorporé lenta- mente de la
cama, agarrandose la cabeza.

“Fucking Halloween!”, grité con una mezcla de pena y coraje.
Checé la hora en su teléfono celular y yendo al bafio en- cendié
todas las luces del cuarto. Entré y se enjuagé la cara en repetidas
ocasiones. Afuera, se escuchaba el caos de la ciudad.

Sebastian se cambid la camisa, se puso una chamarra y salié de su
habitacién para conocer algo de la ciudad de noche y aprovechar
para tomar una cerveza.

Bajo las luces de la noche, el hotel barato donde ahora se
hospedaba, parecfa sacado de una mala pelicula setentera. “Cheap
Suckers”, pens6é de su editora y los de administracién que no
quisieron pagar mas.

En eso, vio en el lobby una figura conocida. Era la chica de la tarde,
que hojeaba aburrida revistas viejas aventandolas con desprecio
sin ponerles mucha atenciéon. Trafa puesta la capucha de su

sudadera, ahora si muy conveniente porque el

frio de noviembre empezaba a sentirse. Observé a Sebastian bajar
las escaleras y lo recibié con una gran sonrisa, como si lo esperara

de hace mucho. El le regresé la sonrisa, por una parte feliz de ver
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una cara conocida, pero nervioso por la extrana coincidencia, si es
que lo era.

—Hey, you, jdormilén! Llevo un buen rato esperdndote. Pensé que
nunca ibas a bajar para invitarme esa cerveza.

—How? Did you follow me? How do you know I was staying here? —
preguntd, intrigado.

Ella, sin contestar y haciéndole un guifio sexy lo tomé del brazo
dirigiéndolo a la puerta.

—Vamos, darling, let’s go, que me muero de sed. El accedio,
descubriéndola muy guapa de cerca.

Afuera del hotel, el viento de la noche pegaba en pleno. La gente
paseaba muy abrigada, evitando el frio metiéndose a los comercios
que desplegaban promociones de Halloween, con telarafias de
plastico, arafias y vampiros colgando de las puertas.

Sebastian sentfa algo extrafio y una sensacién de nerviosismo no
dejaba de ronronearle en el estémago. Era ella. Después de
meditarlo un poco, él se detuvo de pronto.

—OK. Stop, girl. I don’t get it. ;Quién eres? :Por qué me sigues? ;Me
quieres asaltar?

La chica se acomodé los rizos dentro de su capucha y lo miré,
condescendiente.

—Take it easy, my friend. S6lo soy una amiga que te quiere ayudar
con tu reportaje y tu historia acerca de esta bonita tradicién.
—dAyuda? I don t need help. I appreciate your company but... no,
thanks.

—Todos necesitamos ayuda de vez en cuando, Sebastian. —Hey, this
is too werrd, ni siquiera sé tu nombre y... —Ana. —¢Ana? OK, that’s a
start! Just like that? Ana?
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—Xes. My short name. Just call me Ana. Sebastian respiré profundo
intentando controlar su nerviosismo al ver la sonrisa y los ojos
divertidos de Ana.

—Come on, dude, don’t be so_fucking boring.

—OK Ana. Well, what’s next? ;Cémo puedes ti ayudarme con my
historia? —le pregunté Sebastian, retador.

—El tema de la muerte me es familiar —contesté ella, intentando
parecer casual.

—Oh, sure! Ha, ha, ha, wuu spooky, ha? —Sebastian imit6 el
movimiento que ella le habfa hecho antes, meciendo la cabeza
ridiculamente a los lados y moviendo las puntas de los dedos.
—Besides... Necesitamos mejorar nuestra publicidad.

—What? No entiendo, ¢su publicidad? Lzke advertising? How?

—Si. El negocio estd bajando y necesitamos mds clientela para
estas fechas. Mi papa ha estado un poco mas preocupado cada afio
—le dijo Ana, confidencialmente.

—Oh 1 see, tienen un kind of business de Halloween or something?
Emocionada Ana brincé de alegria dandole un beso que casz lo hace
trastabillar.

—That’s right! You are so clever! Vamos por mi cerveza que nho
tenemos toda la noche.

—Hey! Wait! You are crazy! Brincando juguetona y agarrdandose de
su brazo, Ana lo condujo por varias calles. Mucha gente paseaba
por la misma avenida. Los comerciantes ambulantes vendfan
Juguetes y dis- fraces alusivos a la fecha.

—What you are really missing here, my dear friend, is the focus point of
all this! —Ana intentaba explicarle a Sebastian mientras gesti-
culaba dramaticamente—. Lo que no sabes, como todo en esta
tierra, es que hasta este tan famous day, o sea mafana, el “dia de

muertos”, corre el peligro de desaparecer. Puftf. Kaput.
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—2ou mean, por el Halloween? Killing the mexican traditions? —Ja, ja,
ja. No idiota, en general, todos los dfas de muertos en todos los
paises.

—cComo? Don’t get it.

—Sencillo, see. La gente se estd muriendo menos. Hay sobre-
poblacién de almas en el planeta. Hay menos muertes, mejor salud,
mejores autos y aviones, mas prevenciéon, més bolsas de aire, mas
sistemas contra incendio, etc., etc. Aunque siempre hay una que
otra guerra gringa, gracias, que ayuda, pero no es lo mismo. El
negocio, my friend, estd en picada.

Sebastian contest6 siguiéndole la corriente, divertido, ha- ciendo
una caravana teatral como si agradeciera el “cumplido” por su
nacionalidad.

~What? Ha, ha, ha! What are you? The angel of death, or something?
Ha, ha, ha!

Al levantar la mirada, Ana no estaba. Y no habfa lugar o esquina
donde se hubiera podido esconder tan vertiginosamente.

—dAna? jAnal Stop playing would ya? It’s not funny! OK, it is_funny!
Ha, ha, ha. Where s the camera? Is this for a fucking Reality? Come on!
jQuiero mi cervezal

Sebastian pensé en seguirle la corriente. Finalmente era lo mas
divertido que le habfa sucedido en este viaje. Avanzé un par de

pasos mirando hacia todos lados para encontrarla.
Nada.

De repente, al caminar frente a una tienda de aparatos
electrodomésticos cerrada a esa hora, todas las televisiones se
prendieron en sincronfa. Sebastian observé intrigado y descubri6
que cada monitor desplegaba imagenes de muerte, destruccién,

guerras, hambrunas, desolacién, derrumbes, etc. Sintié una
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punzada en el pecho. Entonces, en todos los aparatos televisivos
aparecié una misma imagen: Ana en un limbo blanco, centrada,
con su capucha puesta, sonriendo hacia él. Un escalofrio recorri6
su espalda y balbuceé:

“This is not happening, you are still fucking dreaming, having the worst
nightmare. Fucking water, fucking cheap hotel, fucking trip. Wake up!
Wake up!”

Sebastian cerré los ojos, se palme6 fuertemente las mejillas y
luego se pellizcé las manos creyendo con ello despertar. Su gesto
era de panico. La gente que pasaba a su lado lo miraba extrafiada.
Al otro lado de la calle vio pasar un taxi. Cruzé6 la calle para
intentar alcanzarlo.

—Taxi! {Taxi! El coche no se detuvo. Entonces escuché un susurro
al ofdo. —You are not dreaming Sebastian.

Dio un salto y un grito de terror, y se percaté que la calle ahora
estaba desierta y que gran parte del alumbrado publico se habia
apagado déandole un aspecto ligubre. Mirando a todos lados,
empezé a correr desesperado, en direccién al hotel. Todo estaba
cerrado, como si fuera ya de madrugada, s6lo se escuchaban sus
pasos apresurados por el pavimento. Al dar vuelta a la calle
descubrié6 un local de comida china abierto. Sebastian entré
jadeando.

El sitio estaba completamente vacfo. La luz neén rojiza del letrero
de OPEN y de un dragén con dos sables que lucia al final del
salén, iluminaban el lugar. Se escuchaba el zumbido de las
balastras.

—¢Hola? Hello? ;Hola? —grité nervioso, adentrandose en el lugar.
Al acostumbrarse a la luz, ya adentro, se percaté que habia un

teléfono en la caja registradora. Se acordé de su celular. Lo sacé y
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vio que no tenfa senal. Tomo el teléfono de la caja mientras de su
cartera sacaba la tarjeta del hotel. Marcé.

—Si, sf, hola, hotel... ;Hotel Embajador? Quisiera un taxi por favor.
¢Bueno? Hello?

La comunicacién se corté. Intenté marcar otra vez cuando debajo
de los sables de neén aparecié Ana con una sonrisa burlona.

—¢Se muri6 la linea? jJa, ja, ja!

Sebastian corrié hacia la salida que ahora parecia muchos metros
més lejana, como si el lugar hubiera crecido repenti- namente.
—Vamos! —le grité6 Ana— {No seas nifio chillén! jHagamos un trato,
andal Yo no te hago nada. Te explico cémo es todo esto del “dia de
muertos” y td obedeces, te portas bien, te relajas y escribes el
mejor articulo que se te pueda ocurrir para hacer que el negocio
suba. ;Va? Invitas a todos tus lectores a que no se pierdan estas
bonitas traditions.

—cCudl negocio? What the fuck? I'm just a fucking photographer! —
reclamé Corbell.

—Necesitamos mdés muertos, dammait! {Sin muertos no exis- tirfa
este dfa, ni nada de esto! ;Dénde estarfa lo divertido? ;No serfa
lindo que todos los dias fuera “dia de los muertos™ ;Acaso no te
gustaria que todos los dias fuera Halloween?

Con una malévola sonrisa iluminada por el rojo del neén, Ana
abrié los brazos teatralmente inclindndose hacia el frente mientras

un reldmpago tronaba en el cielo en macabra sincronfa.

—O#h God! Sebastian intent6 nuevamente correr hacia la salida pero
Ana apareci6 justo frente a sus narices. —jBuuu!
Sebastian la empuj6 violentamente y al seguir hacia la salida Ana

apareci(’) nuevamente.
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—Hey! Qué grosero. ;Asi desprecias a una mujer? Ven. Vamos a
terminar tu articulo.

Sebastian estaba a punto de enloquecer. Sudaba de terror. Ana lo
tomo del brazo y salieron del local de comida china.

Afuera todo era normalidad otra vez, con la actividad nocturna.
Sebastian no entendia nada.

Los coches pasaban y la gente paseaba disfrutando de los disfraces
que muchos portaban para ir a ruidosas fiestas de Halloween.
Sebastian intentaba zafarse de Ana, pero no podia, era como si
estuviera pegado a ella, quien no parecfa hacer esfuerzo alguno
por retenerlo.

—¢Y tu camara? No, sefior, necesitas una camara, si no, jcémo te
van a creer? —le pregunt6 Ana.

—Traigo mi celular —respondié Sebastian lloriqueando.

—No, scomo? Necesitas una cdmara de a de veras. {Miral, aqui
viene una —le dijo divertida Ana mientras guiaba al joven
totégrafo caminando por la calle.

En ese momento una pareja de turistas de edad avanzada se dirigfa
a ellos caminando, con un libro gufa. E1 hombre vefa los edificios
buscando el nombre de la calle para ubicarse; trafa una pequena
cdmara digital colgada del cuello. Saltando junto a la pareja, Ana
le tocé el hombro a él, quien stbitamente se agarré el pecho
cayendo en la banqueta ante la sorpresa de su esposa y de un par
de transetintes. Sebastian presencié6 todo, paralizado. Ana, silbando
una tonada alegre, le quit6 la cdmara al sefor sin que la esposa,
que gritaba, o los transetntes, se percataran de su presencia, ni de
la de Sebastian.

—cQué hiciste? Dud you, did you kill him for a camera? —el fotégrafo

le replic6 a Ana, al borde del colapso.
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Ella jugaba con la camara tomandole fotos a todo. —¢Ya ves c6mo
no agradeces la ayuda? Todo esto es por ti.

Toma, ya tienes cadmara. Now shoot! It’s your turn!

—But you killed him? I've could have gone to my hotel!

—Ya le quedaba poco tiempo, anyway —contesté ella levantando los
hombros.

Ana le dio la cdmara a Sebastian y se adelanté unos pasos
haciendo gestos infantiles.

—Really? —pregunté pensativo él, sintiendo pena por el hombre.
—Xep, like ten years.

—What? Are you fucking crazy? Ten years is a lot of time! —respondid
Sebastian, casi gritandole, mientras observaba que la gente se
habfa juntado alrededor del hombre y su esposa.

—Oh, dear. Cuando vives una eternidad, diez afos es un pestafeo.
Come on, Sebastian! It’s fun! You should try it! Look, look!

En seguida se acercé con saltitos a un vagabundo que yacia
hablando solo, a la sombra de un edificio. E1 hombre balbuceaba
mientras se balanceaba sin percatarse de ellos. Ana se puso en
cuclillas y le tocé la cabeza. Ella respiré profundamente. El
hombre cayé de inmediato, sin fuerzas, sobre una escalinata.
Sebastian le grité casi entre lagrimas.

—Nooo, no, Ana stop. Please! Stop!

Sin hacerle caso, la chica se mir6 la mano con la que tocé al
hombre y con asco se la oli6 haciendo un gesto de desagrado. Se

puso de pie y se la limpié en el pantalén.
—Sebastian, relax, dude! Todos mueren. Todos. Asi es la vida. No

hagas dramas. Es un proceso natural, ademds este ya estaba

podrido desde antes.
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El estaba mareado, se llevé las manos a la cabeza, a los muslos,
inclinandose, e intent6 respirar profundamente para no perder el
conocimiento.

—I need a drink. —{Eso es lo que te he estado diciendo toda la noche,
Sebastian!

Ella dio dos pasos para aproximarse a él y volverlo a tomar del
brazo, pero él reaccioné asustado, saltando hacia atrés.

—Don’t touch me! —What? Are you crazy? You are my ‘date’! No te voy
a hacer

nada, darling. Come on! Y sin que él pudiera reaccionar, Ana lo asié
del brazo nue-

vamente.

Cuadras adelante, Sebastian se vio ante la reja principal de un
cementerio. Estaba abierto y varias personas entraban con
veladoras, flores y comida para preparar altares en algunas
tumbas. Musica de mariachi salfa de una grabadora en el interior
del cementerio. Sebastian respir6 profundo y Ana le dio un jalén a
su chamarra.

—Taraaan! —expres6, haciendo una tonada de gran revelacién.
—OKR. This is it? —pregunt6 él, nervioso. —Quieres tu cerveza, ¢no?
Conozco el lugar perfecto para

tu articulo y nuestra sed.

Ana avanzé a grandes saltos dentro del cementerio. Sebastian

sabfa que no tenfa otro remedio més que seguirla.

—Anda, saca la camarita —presioné a Corbell haciéndole se- fias con
la mano. El obedecié como nifio regariado.

Ella se abria paso entre las ldpidas, entontando una cancioncilla
mientras posaba para él haciendo gestos sobre las cruces y lapidas.

Le mandaba besos, se hacia la sexy y él la segufa mientras no
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dejaba de tomarle fotos. Los flashes rebotaban en las piedras. Se
percat6 que estaban llegando a una zona solitaria y oscura del ce-
menterio; las veladoras, las flores y los pic-nics familiares se habfan
quedado atrds. Sin embargo, para su sorpresa otra misica empez6
a ofrse. Aunque ésta se escuchaba como encerrada entre paredes,
como si viniera de dentro de algtn lugar. El buscé con la mirada
pero no encontré nada. Ana segufa la misica caminando por uno
de los caminos arbolados de esa zona del cementerio. Al doblar en
la zona de los mausoleos, Sebastian se percaté que la musica venia
del interior de uno de ellos: una estructura de marmol con una
cruz y un angel encima. Nada particular con respecto a los demds
mausoleos, s6lo que éste estaba abierto y de él emanaba otro
bullicio, miisica de fiesta y una potente luz blancuzca.

—Llegamos! We are here, finally! —le dijo Ana, emocionada. —/#hat
the f... —Invitados primero.

Ana le extendi6 la mano invitandolo a pasar. El dudando, abri6 un
poco la reja descubriendo una escalera hacia una especie de s6tano
de donde proventia el ruido.

—Anda, avanzando... —lo presioné ella, dandole una patadita en las
nalgas.

Sebastian empezé a bajar. La mdsica era variada, aunque
predominaba lo que podrfa llamarse “moderna”. Rock, prin-
cipalmente. Al llegar al final de la escalera se vieron dentro de un
diminuto bar bastante ameno y lleno de gente. La ilumi- nacién
era rojiza reflejando el color de las paredes y se sentfa un calor
hdmedo. Sebastian estaba pasmado. Ana venia detras empujandolo,
abriéndose paso entre la gente hasta la barra levantando los
brazos al ritmo de la cancién que se escuchaba. El bartender al
verlos acercarse recibié con una gran sonrisa a la chica, mientras

preparaba una bebida, apurado.
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—Hola Ana, ya se te estaba haciendo tarde —le dijo cinico el
cantinero, un hombre moreno, delgado y con barba de candado
que vestfa una ajustada #-shirt con motivos rockeros de calaveras,
alas, fuego y letras géticas.

—Ya ves. {Habfa trafico! jJal —le contesté mientras se acomodaba en
uno de los bancos de la barra.

—Muy bien, squé van a querer de tomar? —pregunté el hombre.
—Una cerveza, por favor —contesté Sebastian educadamente.

—Que sean dos —completé Ana, con una sefa tipo “amor y paz”.
Sebastian miré a Ana con detenimiento. Era una joven muy guapa.
Su alborotado cabello rizado que se asomaba de la capucha de la
sudadera le daba esa magia infantil que ella utilizaba con
redoblada energfa. La luz baja y rojiza del insélito bar iluminaba
su respingada nariz y carnosos labios. Ella miraba con
detenimiento las botellas del fondo de la barra y mientras segufa
balbuceando al ritmo de la letra de la cancién, sintié la mirada de
Sebastian. Se miraron ahora a los ojos. Ella se sonrojé y se escudé
en una sonrisita infantil.

—No me veas a mi, tonto, mira alrededor, este lugar totally rocks! Le
llamamos “La tltima y nos vamos”.

El rompi6 el contacto y analizé el lugar, divertido. Realmente era
como cualquier bar, quizd mas pequefio, donde la gente platicaba
despreocupadamente. Todos bebfan, refan, fumaban y brindaban al
ritmo de la musica. Sebastian se sintié en confianza y prendié la

camarita.
—¢Se puede fumar aqui? —pregunté tontamente, como si fuera lo

tnico especial del lugar. Ana no contestd, sélo le dirigié una

mirada obviando la respuesta.
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El bartender llegd con dos cervezas, las destap6 frente a ellos y se
las puso en dos servilletas. Les arrimé un platito con cacahuates.
Sebastian empezé a tomar algunas fotos, el flash salfa sin que él
supiera apagarlo, pero la gente no se inmutaba, incluso ni siquiera
miraba a la cdmara. Estaban inmersos en sus respectivas platicas.
—:Me tomas una a mi? jHace afios que nadie lo hace! —le pidié el
bartender, mientras se arreglaba la z-shirt y el cabello.

Sebastian se paré para encuadrar mejor y fotografié al hombre
que mostraba una sefial rockera formando cuernos con los dedos
de la mano. El flash deslumbré al cantinero que parpade6 riendo a
carcajadas.

—jAhora una a los dos! jVen Ana! —pidi6 el cantinero.

Ana se estir6 sobre la barra para abrazar al hombre y lo acom-
paifi6 con una divertida mueca haciendo gesto de “ruda”.

Sebastian tomé un par de fotos de ellos, después se senté. Tomd
un gran trago de cerveza. Ana lo observaba mientras hurgaba en
el plato de botana. El cantinero se acercé a ellos, confidente.
—Mira, Sebastian ¢verdad? —le dijo en voz baja, acercdndose a él
sobre la barra— No hay sistema perfecto, pero cosas como éstas de
repente aligeran, ciertas... circunstancias. Honestamente no sé de
quién fue la idea pero no es mala. Llevo tanto acd que ya se me
olvidé cuestiondrmelo.

—cEsta es —le pregunt6 Sebastian, sincero— realmente la tltima
copa de todos ellos?

—En efecto, the last drink, pero no hay prisas, you see. ;Ves ése de
alld? Lleva como dos aflos “tuyos” con ese martini en la mano.
Nomads no se hace a la idea. Y ella, la de la esquina, ya cumpli6
ocho meses con su cuba libre. {Y los hielos intactos! Festejamos

ayer por eso. Claro que hay también los valientes. Esos que llegan,
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piden un shot de tequila, jagger o lo que sea, pegan en la mesa, dan
un trago y se van luego luego —explicé el bartender.

—1 see. jSalud! —Sebastian cerr6 los ojos y le dio otro gran trago a la
cerveza que sintié fria y sumamente refrescante. El calor de la
gente y la humedad le venia bien. Si no es porque todo aquello se
ubicaba fuera de este mundo, él pensaria que era lo mejor del viaje.
Segufa con los ojos cerrados disfrutan- do, y mientras bajaba la
cerveza por su garganta recordé la sed que sentfa. Al final de
cuentas, no habfa tomado nada desde que se quedé dormido en su
cuarto de ese hotel barato. En eso, escuché a alguien acercarse, lo
que lo sacé de su ensofa- cién cervecera.

—Good, good night. Can I, can I have a whisky on the rocks, please?

Al abrir los ojos lentamente, Sebastian descubrié que el tipo a su
lado y que acababa de ordenar era el hombre mayor al que le
quitaron la cdmara. Un sentimiento de culpa lo embargé.

—Sure! Right away, sir! Feel yourself at home! —contesté diligen-
temente el bartender mientras corria a prepararle su bebida.

Al ver la cara de Sebastian, Ana le dio un manotazo en la
chamarra:

—Hey, dude! Wake up! ;Por qué no estas feliz? Te he dado material
exclusivo. Espero que me hagas subir el negocio, seh?

—S1, por favor —interrumpié el cantinero— Como verds, aca no se
estila mucho eso de cliente frecuente, asi que mas bien, hay que
apostarle al volumen, ;verdad? No es que nos vaya mal, no me
quejo, pero siempre puede ir mejor, ¢no? —le explicé al joven
fotégrafo que vefa al pobre hombre recibir su whisky. Se dirigié a

Ana:

—A propésito, ;cémo esta tu papa?

Ana le contest6 al bartender mientras sorbia su cerveza.
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—Bien. Listo para la temporada, sabes cémo le encanta.

Sebastian dej6 su cerveza y con una mirada intrigante le pregunté
a Ana:

—OK. I've heard that before. Who the hell is your father? Ella, haciendo
una mueca de desesperacion hurgd en su bolsita para sacar una
tarjeta de presentacion.

—Bueno, digamos que mi papd es el encargado de todo esto y
mafiana celebramos su cumpleafios, His birthday dude! Party time!
[ Yuhuu!

Sebastian miré aténito la tarjeta:

“‘ANA TURAL DEATH. ACQUISITIONS”

Ana le sonrié entre inocente y traviesa.

—Oh, shit. —-murmuré Sebastian, y como hipnotizado guar- dé la
tarjeta, se quit6 la cdmara de encima y dio un par de pasos lentos
hacia la salida. Al pasar por el turista del whisky le puso su cdmara
en el pecho, devolviéndosela. Este la agarré sin reconocerla ni
entender.

—I'm really sorry —le dijo Sebastian muy sentido. Justo antes de
llegar al primer escalén hacia la salida, Sebastian escuché la voz de
Ana sobre el ruido del bar:

—No te has terminado tu cerveza.

—I've had enough actually. I gotta go —le contesté Sebastian sin
voltear, estético.

—No, you can’t. Hasta que te acabes tu cerveza —dijo ella, decidida.
—1 see.

Sebastian regresé a su lugar y tomé la botella. Con una mirada de
desprecio sobre Ana y el bartender, le dio un trago largo para
intentar acabarsela de una sola vez. Sintié un cosquilleo en la
garganta y tosié debido a la espuma, arqueando el cuerpo.

Tos. Aire. Tos.
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La vista se le nublé y buscé apoyo en el banco que no era lo
suficientemente firme para evitar que Sebastian cayera al suelo.

En el mercado la gente se arremolinaba sobre Sebastian. La
sefiora del puesto de tortas gritaba buscando auxilio. Sebastian
yacia en el suelo mientras una Coca-Cola con un popote rojo se
derramaba en la vieja mesa de metal. La sefiora del puesto no
paraba de gritar mientras le agitaba una servilleta en la cara.
Sebastian vefa la escena borrosa, como entre suefios, antes de

desvanecerse por completo.

—Una ambulancia! {Dios mio, una ambulancia! jGiiero, aguantal
ijLlamen a un doctor, o algo! jAyudalo, virgencita, que no se me

muera aqui santita! {Compénmelo, por favor! ;Un médico!

Ana caminaba tranquila por la calle tarareando una alegre
cancién. El sol pegaba duro pero ella trafa su capucha y su
sudadera negra con el cierre hasta arriba. Su bolsita cruzada
rebotaba mientras ella avanzaba dando saltitos. Pasé junto a un
puesto de calaveritas de dulce. Se detuvo y las analizé con cuidado.
Tomé una de chocolate sin preguntar y siguié su camino. La nifia
que atendia el puesto nunca se percaté de ella. Metros adelante,
Ana vio con detenimiento su adquisicién. En la frente de la
calaverita, en papel azul metalico con bordes amarillos y escrito
con merengue se lefa: SEBASTIAN. Ella, con una sonrisa
malévola, miré6 a ambos lados de la calle y le dio una gran

mordida.
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