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EL DÍA DE MUERTOS

Una calaverita de azúcar. Dos. Tres. Veinte. La cámara iba ale- 

jándose y con cada disparo entraban más y más en el encuadre. 

Sebastian estaba extasiado. Para todo sajón medianamente 

ilustrado, el folklore del tercer mundo hipnotiza como la llama a la 
mariposa. Recientemente había cambiado la tarjeta de memoria en 

su nueva 5D Mark II y no paraba de tirar hacia cada rincón de la 

iglesia. Todo lo que veía en la pantalla trasera de su cámara le 

proporcionaba tanta felicidad como si ya se hubiera ganado el 

World Press Photo.

Desde la pérdida de publicidad con el credit crunch, su revista, 

Travel Today, lo había mandado a varios destinos “exóti- cos” para 

crear exuberantes reportajes gráficos con la inten- ción de que los 

lectores recobraran un poco el gusto por el papel y dejaran por un 
momento de lado el internet para sus consultas turísticas. “Gran 

error”, pensaba siempre Sebastian Corbell, pero no se atrevía a 

externarlo porque era uno de los dos fotógrafos de la editorial 

más beneficiados por este súbito interés de aumentar la cantidad 

de lectores, y consecuente- mente de anunciantes.
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Su mejor descubrimiento de la tarde: una serie de pequeños 

cráneos –conocidos como “calaveritas”– de chocolate con la 

leyenda MAIKOL en la frente, trazada con azúcar blanquiazul. No 
resistió comprar un par, esperando que aguantaran el viaje de 

regreso a Chicago.

–Son 30 pesos por las dos, güerito –le dijo la señora del puesto.

–¿Seguro? –respondió Sebastian en un masticado español con 

acento de turista–. El otro señor le dio un billete de veinte pesos.
–Noooo, vio usted mal, güerito, son treinta pesos por dos, siempre 

han sido treinta pesos, ¿verdá, tú? A ver dile al señor acá cuánto 

cuestan ésas –respondió la mujer, e intentó hacer complicidad con 

su hija adolescente quien veía con pena al joven fotógrafo.

–No importa, está bien, aquí tiene, gracias –le respondió Corbell 
con una sonrisa de resignación sabiendo que jamás iba a ganar un 

regateo en un puesto callejero como turista.

El “día de muertos” en la gigantesca Ciudad de México era lo 

suficientemente exótico para no tener que viajar a algún pueblo 

del interior, pensaba Corbell, mientras observaba las centenas de 
veladoras que alumbraban las ofrendas y los cu- riosos detalles de 

cada una de ellas.

La botella de Coca-Cola, los cigarros Marlboro, los panes con 

figuras de huesos, los burritos y otros platillos que venían 

envueltos en plástico transparente y que ahora eran parte de esos 
altares paganos en un templo, le divertían muchísimo y no 

escatimaba en fotografiar todo, explorando.

De entre la multitud que recorría esa iglesia en el centro de la 

ciudad, una muchacha seguía a Sebastian de cerca. Cada vez que él 

volteaba buscando algún nuevo ángulo, alguna nueva historia, ella 
desaparecía de su vista. Se divertía al estar tan cerca sin ser 

percibida. Parecía muy joven, con rostro de ado- lescente, vestida 
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con una sudadera con capucha y una bolsa pequeña que le colgaba 

cruzando el torso.

En algún momento Sebastian intentó un acercamiento sobre una 
anciana que rezaba hincada, sosteniendo en sus arrugadas manos 

la fotografía de un hombre que podía ser su esposo, pero una 

sombra se metió en su campo de visión.

–¿No me da mi calaverita? –apareció frente a él un niño de facha 

humilde y colmillo chantajista, con una gran calabaza anaranjada 
de plástico que sostenía a la altura de sus ojos.

–Hey, you!, ¡hola! –le contestó Sebastian amigable, pretendiendo 

liberar su encuadre para no perder esa fotografía.

–¿No me da mi calaverita? –le repitió el niño, insistente, subiendo 

la voz y haciendo que la mujer cambiara de lugar.
Sebastian intentó hacerle caso.

–¿Calaverita? But that’s a pumpkin! Not. ¡No calavera! –dijo, y quiso 

entablar un diálogo con el niño que sólo le acercaba la calabaza de 

plástico a la cara.

–Para un taco –le contestó el niño.
–OK... –viendo otras monedas dentro del juguete, Sebastian no 

tuvo más remedio que darle algunas que tenía en la bolsa. Hasta 

un par de cuartos de dólar se colaron en el gesto.

El niño, sin decir nada, echó a correr para perseguir a otro turista.

–OK, then. Adiós... –murmuró el fotógrafo al verse otra vez 
superado.

La chica que lo seguía se había acercado más y desde una columna 

observó con una sonrisa la desfachatez del pequeño.

Sebastian decidió que ya tenía cubierta la locación y salió en 
rumbo de un mercado popular que aparecía en bastantes guías y 

sitios de internet. Afuera, en las calles del centro de la ciudad, 
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todo conmemoraba la fecha: la combinación bizarra del Halloween 

con el “día de muertos” aparecía en todas las tiendas, restaurantes, 

panaderías, oficinas y casi en cada co- mercio por donde Sebastián 
pasaba.

Al llegar al mercado popular, lo encontró más lleno de lo que 

esperaba. Por primera vez se sintió inseguro llevando su nueva 

cámara tan al descubierto. Había leído mucho acerca de la 

inseguridad en la ciudad. Un joven alto y rubio ya con- trastaba de 
por sí con el lugar, a lo  que habría que añadirle el riesgo que 

representaba el equipo ostentoso que cargaba en su mochila. Pese 

a ello, visitó lo que más le interesaba: la zona esotérica del 

mercado.

Aun con la cámara guardada experimentó un poco de paranoia. 
Finalmente, ese instinto le había salvado el pellejo, y el equipo, en 

un bazar de El Cairo a principio de ese mismo año. De repente 

Sebastian vio a la muchacha que también contrastaba con el lugar. 

Era alta, delgada, muy blanca y de cabello rizado, moderna al 

estilo sweetpunk juvenil y con una sudadera negra con capucha que 
no se quitaba a pesar del calor que se sentía entre aquel gentío.

Un hombre cargando cajas con fruta distrajo a Sebastian y tuvo 

que quitarle la vista de encima a la chica. Cuando volvió a 

buscarla, ella ya no estaba.

–Cuidado, güerito –escuchó, sobresaltándose, cuando una anciana 
encargada de uno de los puestos que vendía objetos e implementos 

esotéricos, le jaló del brazo en advertencia.

–¿Qué? Sorry? What? ¿Qué? –intentó entender lo  que le decía la 

señora. Ella no contestó. De repente, junto a él apa- reció la chica.

–¿Qué? ¿Muy interesado? –le preguntó.
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Sebastian no supo cómo reaccionar y temiendo ser asaltado, o algo 

peor, sólo hizo un movimiento para ajustarse su mochila.

–What? Sorry? Mi español no es muy bueno, lo siento.
–¡Ja! ¡El mío tampoco, no te apures! Y qué, ¿cómo ves esto de la 

muerte? –le preguntó burlona la muchacha, dando pe- queños 

saltitos y balanceándose compulsivamente.

La mirada de ella recorría todo el puesto: hierbas, libros, figuras 

de la santa muerte, altares, veladoras y diversos productos de 
magia blanca y magia negra que abarrotaban el pequeño espacio.

–Well. Bien, muy interesante, bonito, you... –Mira, todo este rollo 

de la santa muerte ¡tiene años! y lo

del día de muertos, ni te digo, siglos –alardeó la joven.

Enseguida lo tomó de la mano y empezó a explicarle apre- 
suradamente mientras lo conducía por los apretados pasillos del 

mercado. Sebastian, aturdido y visiblemente nervioso, se dejaba 

llevar.

Ella comentaba:

–Dicen que la santa muerte viene desde una diosa prehispánica 
llamada Mictecacíhuatl, la diosa de la muerte que reinaba en el 

Mictlán, la región de los muertos, you know, like the land of the 

dead. Uuu... Spooky, ha? Ja, ja, ja –aclaraba, burlona y divertida, 

mientras movía la cabeza de un lado a otro–. Y ahora la siguen 

muchos que a diario ponen en peligro su vida, como 
narcotraficantes, asesinos y otros delincuentes; puras finísimas 

personas.

–Finísimas pers.... Oh, I see, esto es como voodoo stuff, right?

–Voodoo? Ja, ja, ja. No, nel. Acá generalmente es para el bien, no 

para el mal. La santita es una amiga, una friend, very close friend. 
No es algo que esté en los cielos, es alguien con quien te echas un 

tequila.
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Sebastian se relajó un poco interesándose por la chica y su plática. 

Al caminar por varios pasillos más descubrieron un puesto de 

tortas al que ella lo llevó saltando.
–Me muero de calor, ¿tú no?, dos cocas por favor –le pidió la 

carismática joven a la encargada.

La chica descubrió una mesa vieja de metal desocupada que apartó 

inmediatamente, juguetona. Sebastian la miraba divertido. Le 

preguntó:
–Y tú, eh, ¿cómo sabes todo esto? And your english?

–Ahhh.. My father taught me everything.

–Good! By the way, I’m Sebastian Corbell, I work for a travel ma- 

gazine in Chicago.

–Yes. Lo sé. Sebastian la miró desconcertado dudando si entendió 
bien

lo que ella le dijo. –How? I mean, ¿dices que lo sabes?, ¿eso dijiste?, 

¿cómo? La chica soltó una carcajada amplia.

–Güerito, preguntando a todos. Mal español, pésima t-shirt con 

cámara fotográfica y lentes en tu mochila medio abierta, che- 
cando el mapa de la ciudad en tu celular. ¿Qué más puedes ser? 

¿Futbolista? ¡Ja!

–Right, got me there, and you? What bring you here?

Sin contestar, ella miró su reloj como acordándose de algo. Se 

llevó la mano a la frente de modo exagerado, y exclamó 
consternada, poniéndose de pie.

–Sorry, gotta go. Me tengo que ir. Tengo que recoger unas cosas, si 

no, mi papá me mata.

–But. –No, ja, ja, I don’t mean kill me-kill me, ¡pero sí me mata! Gotta 
go. See you later, dude!
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Sebastian se quedó en la mesa mirándola perderse entre la gente. 

Pensó confundido e impactado en la energía y simpatía de la chica, 

mientras un niño con dos botellas de plástico de Coca-cola, 
coronadas por dos grandes popotes rojos llegaba en ese momento 

a la mesa.

Al atardecer Sebastian caminaba por un cementerio. Fo- 

tografiaba vistas melancólicas de las cruces de piedra y los 

mausoleos. La luz azul de la noche y la sombra de los árboles 
empezaban a tomar posesión del lugar. Un aire frío se colaba por 

todos lados. Rezos y una canción popular se escuchaban a lo lejos, 

desde alguna reunión familiar alrededor de una tum- ba. Entonces, 

Sebastian escuchó un susurro en su oído:

Watch out, güerito...
Giró asustado sintiendo un escalofrío. Miró a todos lados y se 

descubrió solo. Con ansiedad se tocaba la oreja y la nuca como si 

todavía sintiera el aire del susurro ahí. Mientras seguía buscando 

la voz, su pie se enredó en una raíz que emergía de una de las 

tumbas, lo que hizo que trastabillara. Cuidando su cámara, intentó 
reaccionar girando, pero aun así cayó encima de una de las tumbas 

más viejas. Su peso no fue soportado por la corroída losa 

partiéndose ésta en dos, y Sebastian cayó dentro de la fosa en 

medio de un grito de terror.

Sebastian Corbell despertó sobresaltado en la cama de su hotel. Le 
costó un par de segundos reconocer su habitación y el bullicio de 

la ciudad afuera. La oscuridad era casi total y en el techo sólo 

entraba el reflejo de las luces de los automóviles que circulaban en 

la calle. Sebastian se incorporó, aturdido,

sudando y con la boca reseca. Prendió la lámpara del buró. Se 

frotó enérgicamente la cara y se dirigió al baño. Estaba sediento, 
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pero descubrió que se había acabado todas las botellitas de agua 

que proporcionaba el hotel. Sólo quedaban restos de Coca-cola 

tibia en la mesita del cuarto. Entró al baño y se enjuagó la cara en 
repetidas ocasiones. De repente, al alzar la vista en el espejo, vio 

detrás de él a la anciana del mercado. Aterrorizado y dando un 

grito, giró bruscamente tirando un vaso, el cepillo de dientes, la 

pasta dentífrica y todo lo que había en el lavabo.

Sebastian despertó sobresaltado en la cama de su hotel. Le costó 
un par de segundos reconocer su habitación y el bullicio de la 

ciudad afuera. Respiró profundo y se incorporó lenta- mente de la 

cama, agarrándose la cabeza.

“Fucking Halloween!”, gritó con una mezcla de pena y coraje.

Checó la hora en su teléfono celular y yendo al baño en- cendió 
todas las luces del cuarto. Entró y se enjuagó la cara en repetidas 

ocasiones. Afuera, se escuchaba el caos de la ciudad.

Sebastian se cambió la camisa, se puso una chamarra y salió de su 

habitación para conocer algo de la ciudad de noche y aprovechar 

para tomar una cerveza.
Bajo las luces de la noche, el hotel barato donde ahora se 

hospedaba, parecía sacado de una mala película setentera. “Cheap 

fuckers”, pensó de su editora y los de administración que no 

quisieron pagar más.

En eso, vio en el lobby una figura conocida. Era la chica de la tarde, 
que hojeaba aburrida revistas viejas aventándolas con desprecio 

sin ponerles mucha atención. Traía puesta la capucha de su 

sudadera, ahora sí muy conveniente porque el

frío de noviembre empezaba a sentirse. Observó a Sebastian bajar 
las escaleras y lo recibió con una gran sonrisa, como si lo esperara 

de hace mucho. Él le regresó la sonrisa, por una parte feliz de ver 
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una cara conocida, pero nervioso por la extraña coincidencia, si es 

que lo era.

–Hey, you, ¡dormilón! Llevo un buen rato esperándote. Pensé que 
nunca ibas a bajar para invitarme esa cerveza.

–How? Did you follow me? How do you know I was staying here? –

preguntó, intrigado.

Ella, sin contestar y haciéndole un guiño sexy lo tomó del brazo 

dirigiéndolo a la puerta.
–Vamos, darling, let’s go, que me muero de sed. Él accedió, 

descubriéndola muy guapa de cerca.

Afuera del hotel, el viento de la noche pegaba en pleno. La gente 

paseaba muy abrigada, evitando el frío metiéndose a los comercios 

que desplegaban promociones de Halloween, con telarañas de 
plástico, arañas y vampiros colgando de las puertas.

Sebastian sentía algo extraño y una sensación de nerviosismo no 

dejaba de ronronearle en el estómago. Era ella. Después de 

meditarlo un poco, él se detuvo de pronto.

–OK. Stop, girl. I don’t get it. ¿Quién eres? ¿Por qué me sigues? ¿Me 
quieres asaltar?

La chica se acomodó los rizos dentro de su capucha y lo miró, 

condescendiente.

–Take it easy, my friend. Sólo soy una amiga que te quiere ayudar 

con tu reportaje y tu historia acerca de esta bonita tradición.
–¿Ayuda? I don t need help. I appreciate your company but... no, 

thanks.

–Todos necesitamos ayuda de vez en cuando, Sebastian. –Hey, this 

is too weird, ni siquiera sé tu nombre y... –Ana. –¿Ana? OK, that’s a 
start! Just like that? Ana?
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–Yes. My short name. Just call me Ana. Sebastian respiró profundo 

intentando controlar su nerviosismo al ver la sonrisa y los ojos 

divertidos de Ana.
–Come on, dude, don’t be so fucking boring.

–OK Ana. Well, what’s next? ¿Cómo puedes tú ayudarme con my 

historia? –le preguntó Sebastian, retador.

–El tema de la muerte me es familiar –contestó ella, intentando 

parecer casual.
–Oh, sure! Ha, ha, ha, uuu spooky, ha? –Sebastian imitó el 

movimiento que ella le había hecho antes, meciendo la cabeza 

ridículamente a los lados y moviendo las puntas de los dedos.

–Besides... Necesitamos mejorar nuestra publicidad.

–What? No entiendo, ¿su publicidad? Like advertising? How?
–Sí. El negocio está bajando y necesitamos más clientela para 

estas fechas. Mi papá ha estado un poco más preocupado cada año 

–le dijo Ana, confidencialmente.

–Oh I see, tienen un kind of business de Halloween or something? 

Emocionada Ana brincó de alegría dándole un beso que casi lo hace 
trastabillar.

–That’s right! You are so clever! Vamos por mi cerveza que no 

tenemos toda la noche.

–Hey! Wait! You are crazy! Brincando juguetona y agarrándose de 

su brazo, Ana lo condujo por varias calles. Mucha gente paseaba 
por la misma avenida. Los comerciantes ambulantes vendían 

juguetes y dis- fraces alusivos a la fecha.

–What you are really missing here, my dear friend, is the focus point of 

all this! –Ana intentaba explicarle a Sebastian mientras gesti- 

culaba dramáticamente–. Lo que no sabes, como todo en esta 
tierra, es que hasta este tan famous day, o sea mañana, el “día de 

muertos”, corre el peligro de desaparecer. Pufff. Kaput.
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–You mean, por el Halloween? Killing the mexican traditions? –Ja, ja, 

ja. No idiota, en general, todos los días de muertos en todos los 

países.
–¿Cómo? Don’t get it.

–Sencillo, see. La gente se está muriendo menos. Hay sobre- 

población de almas en el planeta. Hay menos muertes, mejor salud, 

mejores autos y aviones, más prevención, más bolsas de aire, más 

sistemas contra incendio, etc., etc. Aunque siempre hay una que 
otra guerra gringa, gracias, que ayuda, pero no es lo mismo. El 

negocio, my friend, está en picada.

Sebastian contestó siguiéndole la corriente, divertido, ha- ciendo 

una caravana teatral como si agradeciera el “cumplido” por su 

nacionalidad.
–What? Ha, ha, ha! What are you? The angel of death, or something? 

Ha, ha, ha!

Al levantar la mirada, Ana no estaba. Y no había lugar o esquina 

donde se hubiera podido esconder tan vertiginosamente.

–¿Ana? ¡Ana! Stop playing would ya? It’s not funny! OK, it is funny! 
Ha, ha, ha. Where is the camera? Is this for a fucking Reality? Come on! 

¡Quiero mi cerveza!

Sebastian pensó en seguirle la corriente. Finalmente era lo más 

divertido que le había sucedido en este viaje. Avanzó un par de 

pasos mirando hacia todos lados para encontrarla.
Nada.

De repente, al caminar frente a una tienda de aparatos 

electrodomésticos cerrada a esa hora, todas las televisiones se 

prendieron en sincronía. Sebastian observó intrigado y descubrió 
que cada monitor desplegaba imágenes de muerte, destrucción, 

guerras, hambrunas, desolación, derrumbes, etc. Sintió una 
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punzada en el pecho. Entonces, en todos los aparatos televisivos 

apareció una misma imagen: Ana en un limbo blanco, centrada, 

con su capucha puesta, sonriendo hacia él. Un escalofrío recorrió 
su espalda y balbuceó:

“This is not happening, you are still fucking dreaming, having the worst 

nightmare. Fucking water, fucking cheap hotel, fucking trip. Wake up! 

Wake up!”

Sebastian cerró los ojos, se palmeó fuertemente las mejillas y 
luego se pellizcó las manos creyendo con ello despertar. Su gesto 

era de pánico. La gente que pasaba a su lado lo miraba extrañada. 

Al otro lado de la calle vio pasar un taxi. Cruzó la calle para 

intentar alcanzarlo.

–¡Taxi! ¡Taxi! El coche no se detuvo. Entonces escuchó un susurro 
al oído. –You are not dreaming Sebastian.

Dio un salto y un grito de terror, y se percató que la calle ahora 

estaba desierta y que gran parte del alumbrado público se había 

apagado dándole un aspecto lúgubre. Mirando a todos lados, 

empezó a correr desesperado, en dirección al hotel. Todo estaba 
cerrado, como si fuera ya de madrugada, sólo se escuchaban sus 

pasos apresurados por el pavimento. Al dar vuelta a la calle 

descubrió un local de comida china abierto. Sebastian entró 

jadeando.

El sitio estaba completamente vacío. La luz neón rojiza del letrero 
de OPEN y de un dragón con dos sables que lucía al final del 

salón, iluminaban el lugar. Se escuchaba el zumbido de las 

balastras.

–¿Hola? Hello? ¿Hola? –gritó nervioso, adentrándose en el lugar.

Al acostumbrarse a la luz, ya adentro, se percató que había un 
teléfono en la caja registradora. Se acordó de su celular. Lo sacó y 
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vio que no tenía señal. Tomó el teléfono de la caja mientras de su 

cartera sacaba la tarjeta del hotel. Marcó.

–Sí, sí, hola, hotel... ¿Hotel Embajador? Quisiera un taxi por favor. 
¿Bueno? Hello?

La comunicación se cortó. Intentó marcar otra vez cuando debajo 

de los sables de neón apareció Ana con una sonrisa burlona.

–¿Se murió la línea? ¡Ja, ja, ja!

Sebastian corrió hacia la salida que ahora parecía muchos metros 
más lejana, como si el lugar hubiera crecido repenti- namente.

–¡Vamos! –le gritó Ana– ¡No seas niño chillón! ¡Hagamos un trato, 

anda! Yo no te hago nada. Te explico cómo es todo esto del “día de 

muertos” y tú obedeces, te portas bien, te relajas y escribes el 

mejor artículo que se te pueda ocurrir para hacer que el negocio 
suba. ¿Va? Invitas a todos tus lectores a que no se pierdan estas 

bonitas traditions.

–¿Cuál negocio? What the fuck? I’m just a fucking photographer! –

reclamó Corbell.

–Necesitamos más muertos, dammit! ¡Sin muertos no exis- tiría 
este día, ni nada de esto! ¿Dónde estaría lo divertido? ¿No sería 

lindo que todos los días fuera “día de los muertos”? ¿Acaso no te 

gustaría que todos los días fuera Halloween?

Con una malévola sonrisa iluminada por el rojo del neón, Ana 

abrió los brazos teatralmente inclinándose hacia el frente mientras 
un relámpago tronaba en el cielo en macabra sincronía.

–Oh God! Sebastian intentó nuevamente correr hacia la salida pero

Ana apareció justo frente a sus narices. –¡Buuu!

Sebastian la empujó violentamente y al seguir hacia la salida Ana 
apareció nuevamente.
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–¡Hey! Qué grosero. ¿Así desprecias a una mujer? Ven. Vamos a 

terminar tu artículo.

Sebastian estaba a punto de enloquecer. Sudaba de terror. Ana lo 
tomó del brazo y salieron del local de comida china.

Afuera todo era normalidad otra vez, con la actividad nocturna.

Sebastian no entendía nada.

Los coches pasaban y la gente paseaba disfrutando de los disfraces 

que muchos portaban para ir a ruidosas fiestas de Halloween. 
Sebastian intentaba zafarse de Ana, pero no podía, era como si 

estuviera pegado a ella, quien no parecía hacer esfuerzo alguno 

por retenerlo.

–¿Y tu cámara? No, señor, necesitas una cámara, si no, ¿cómo te 

van a creer? –le preguntó Ana.
–Traigo mi celular –respondió Sebastian lloriqueando.

–No, ¿cómo? Necesitas una cámara de a de veras. ¡Mira!, aquí 

viene una –le dijo divertida Ana mientras guiaba al joven 

fotógrafo caminando por la calle.

En ese momento una pareja de turistas de edad avanzada se dirigía 
a ellos caminando, con un libro guía. El hombre veía los edificios 

buscando el nombre de la calle para ubicarse; traía una pequeña 

cámara digital colgada del cuello. Saltando junto a la pareja, Ana 

le tocó el hombro a él, quien súbitamente se agarró el pecho 

cayendo en la banqueta ante la sorpresa de su esposa y de un par 
de transeúntes. Sebastian presenció todo, paralizado. Ana, silbando 

una tonada alegre, le quitó la cámara al señor sin que la esposa, 

que gritaba, o los transeúntes, se percataran de su presencia, ni de 

la de Sebastian.

–¿Qué hiciste? Did you, did you kill him for a camera? –el fotógrafo 
le replicó a Ana, al borde del colapso.
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Ella jugaba con la cámara tomándole fotos a todo. –¿Ya ves cómo 

no agradeces la ayuda? Todo esto es por ti.

Toma, ya tienes cámara. Now shoot! It’s your turn!
–But you killed him? I’ve could have gone to my hotel!

–Ya le quedaba poco tiempo, anyway –contestó ella levantando los 

hombros.

Ana le dio la cámara a Sebastian y se adelantó unos pasos 

haciendo gestos infantiles.
–Really? –preguntó pensativo él, sintiendo pena por el hombre.

–Yep, like ten years.

–What? Are you fucking crazy? Ten years is a lot of time! –respondió 

Sebastian, casi gritándole, mientras observaba que la gente se 

había juntado alrededor del hombre y su esposa.
–Oh, dear. Cuando vives una eternidad, diez años es un pestañeo. 

Come on, Sebastian! It’s fun! You should try it! Look, look!

En seguida se acercó con saltitos a un vagabundo que yacía 

hablando solo, a la sombra de un edificio. El hombre balbuceaba 

mientras se balanceaba sin percatarse de ellos. Ana se puso en 
cuclillas y le tocó la cabeza. Ella respiró profundamente. El 

hombre cayó de inmediato, sin fuerzas, sobre una escalinata. 

Sebastian le gritó casi entre lágrimas.

–Nooo, no, Ana stop. Please! Stop!

Sin hacerle caso, la chica se miró la mano con la que tocó al 
hombre y con asco se la olió haciendo un gesto de desagrado. Se 

puso de pie y se la limpió en el pantalón.

–Sebastian, relax, dude! Todos mueren. Todos. Así es la vida. No 

hagas dramas. Es un proceso natural, además este ya estaba 
podrido desde antes.

Oliver Meneses- El Reino Reclamado - 16



Él estaba mareado, se llevó las manos a la cabeza, a los muslos, 

inclinándose, e intentó respirar profundamente para no perder el 

conocimiento.
–I need a drink. –¡Eso es lo que te he estado diciendo toda la noche, 

Sebastian!

Ella dio dos pasos para aproximarse a él y volverlo a tomar del 

brazo, pero él reaccionó asustado, saltando hacia atrás.

–Don’t touch me! –What? Are you crazy? You are my ‘date’! No te voy 
a hacer

nada, darling. Come on! Y sin que él pudiera reaccionar, Ana lo asió 

del brazo nue-

vamente.

Cuadras adelante, Sebastian se vio ante la reja principal de un 
cementerio. Estaba abierto y varias personas entraban con 

veladoras, flores y comida para preparar altares en algunas 

tumbas. Música de mariachi salía de una grabadora en el interior 

del cementerio. Sebastian respiró profundo y Ana le dio un jalón a 

su chamarra.
–¡Taraaan! –expresó, haciendo una tonada de gran revelación.

–OK. This is it? –preguntó él, nervioso. –Quieres tu cerveza, ¿no? 

Conozco el lugar perfecto para

tu artículo y nuestra sed.

Ana avanzó a grandes saltos dentro del cementerio. Sebastian 
sabía que no tenía otro remedio más que seguirla.

–Anda, saca la camarita –presionó a Corbell haciéndole se- ñas con 

la mano. Él obedeció como niño regañado.

Ella se abría paso entre las lápidas, entontando una cancioncilla 
mientras posaba para él haciendo gestos sobre las cruces y lápidas. 

Le mandaba besos, se hacía la sexy y él la seguía mientras no 
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dejaba de tomarle fotos. Los flashes rebotaban en las piedras. Se 

percató que estaban llegando a una zona solitaria y oscura del ce- 

menterio; las veladoras, las flores y los pic-nics familiares se habían 
quedado atrás. Sin embargo, para su sorpresa otra música empezó 

a oírse. Aunque ésta se escuchaba como encerrada entre paredes, 

como si viniera de dentro de algún lugar. Él buscó con la mirada 

pero no encontró nada. Ana seguía la música caminando por uno 

de los caminos arbolados de esa zona del cementerio. Al doblar en 
la zona de los mausoleos, Sebastian se percató que la música venía 

del interior de uno de ellos: una estructura de mármol con una 

cruz y un ángel encima. Nada particular con respecto a los demás 

mausoleos, sólo que éste estaba abierto y de él emanaba otro 

bullicio, música de fiesta y una potente luz blancuzca.
–¡Llegamos! We are here, finally! –le dijo Ana, emocionada. –What 

the f... –Invitados primero.

Ana le extendió la mano invitándolo a pasar. Él dudando, abrió un 

poco la reja descubriendo una escalera hacia una especie de sótano 

de donde provenía el ruido.
–Anda, avanzando... –lo presionó ella, dándole una patadita en las 

nalgas.

Sebastian empezó a bajar. La música era variada, aunque 

predominaba lo que podría llamarse “moderna”. Rock, prin- 

cipalmente. Al llegar al final de la escalera se vieron dentro de un 
diminuto bar bastante ameno y lleno de gente. La ilumi- nación 

era rojiza reflejando el color de las paredes y se sentía un calor 

húmedo. Sebastian estaba pasmado. Ana venía detrás empujándolo, 

abriéndose paso entre la gente hasta la barra levantando los 

brazos al ritmo de la canción que se escuchaba. El bartender al 
verlos acercarse recibió con una gran sonrisa a la chica, mientras 

preparaba una bebida, apurado.
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–Hola Ana, ya se te estaba haciendo tarde –le dijo cínico el 

cantinero, un hombre moreno, delgado y con barba de candado 

que vestía una ajustada t-shirt con motivos rockeros de calaveras, 
alas, fuego y letras góticas.

–Ya ves. ¡Había tráfico! ¡Ja! –le contestó mientras se acomodaba en 

uno de los bancos de la barra.

–Muy bien, ¿qué van a querer de tomar? –preguntó el hombre.

–Una cerveza, por favor –contestó Sebastian educadamente.
–Que sean dos –completó Ana, con una seña tipo “amor y paz”.

Sebastian miró a Ana con detenimiento. Era una joven muy guapa. 

Su alborotado cabello rizado que se asomaba de la capucha de la 

sudadera le daba esa magia infantil que ella utilizaba con 

redoblada energía. La luz baja y rojiza del insólito bar iluminaba 
su respingada nariz y carnosos labios. Ella miraba con 

detenimiento las botellas del fondo de la barra y mientras seguía 

balbuceando al ritmo de la letra de la canción, sintió la mirada de 

Sebastian. Se miraron ahora a los ojos. Ella se sonrojó y se escudó 

en una sonrisita infantil.
–No me veas a mí, tonto, mira alrededor, este lugar totally rocks! Le 

llamamos “La última y nos vamos”.

Él rompió el contacto y analizó el lugar, divertido. Realmente era 

como cualquier bar, quizá más pequeño, donde la gente platicaba 

despreocupadamente. Todos bebían, reían, fumaban y brindaban al 
ritmo de la música. Sebastian se sintió en confianza y prendió la 

camarita.

–¿Se puede fumar aquí? –preguntó tontamente, como si fuera lo 

único especial del lugar. Ana no contestó, sólo le dirigió una 
mirada obviando la respuesta.
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El bartender llegó con dos cervezas, las destapó frente a ellos y se 

las puso en dos servilletas. Les arrimó un platito con cacahuates. 

Sebastian empezó a tomar algunas fotos, el flash salía sin que él 
supiera apagarlo, pero la gente no se inmutaba, incluso ni siquiera 

miraba a la cámara. Estaban inmersos en sus respectivas pláticas.

–¿Me tomas una a mí? ¡Hace años que nadie lo hace! –le pidió el 

bartender, mientras se arreglaba la t-shirt y el cabello.

Sebastian se paró para encuadrar mejor y fotografió al hombre 
que mostraba una señal rockera formando cuernos con los dedos 

de la mano. El flash deslumbró al cantinero que parpadeó riendo a 

carcajadas.

–¡Ahora una a los dos! ¡Ven Ana! –pidió el cantinero.

Ana se estiró sobre la barra para abrazar al hombre y lo acom- 
pañó con una divertida mueca haciendo gesto de “ruda”.

Sebastian tomó un par de fotos de ellos, después se sentó. Tomó 

un gran trago de cerveza. Ana lo observaba mientras hurgaba en 

el plato de botana. El cantinero se acercó a ellos, confidente.

–Mira, Sebastian ¿verdad? –le dijo en voz baja, acercándose a él 
sobre la barra– No hay sistema perfecto, pero cosas como éstas de 

repente aligeran, ciertas... circunstancias. Honestamente no sé de 

quién fue la idea pero no es mala. Llevo tanto acá que ya se me 

olvidó cuestionármelo.

–¿Ésta es –le preguntó Sebastian, sincero– realmente la última 
copa de todos ellos?

–En efecto, the last drink, pero no hay prisas, you see. ¿Ves ése de 

allá? Lleva como dos años “tuyos” con ese martini en la mano. 

Nomás no se hace a la idea. Y ella, la de la esquina, ya cumplió 

ocho meses con su cuba libre. ¡Y los hielos intactos! Festejamos 
ayer por eso. Claro que hay también los valientes. Esos que llegan, 
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piden un shot de tequila, jagger o lo que sea, pegan en la mesa, dan 

un trago y se van luego luego –explicó el bartender.

–I see. ¡Salud! –Sebastian cerró los ojos y le dio otro gran trago a la 
cerveza que sintió fría y sumamente refrescante. El calor de la 

gente y la humedad le venía bien. Si no es porque todo aquello  se 

ubicaba fuera de este mundo, él pensaría que era lo mejor del viaje. 

Seguía con los ojos cerrados disfrutan- do, y mientras bajaba la 

cerveza por su garganta recordó la sed que sentía. Al final de 
cuentas, no había tomado nada desde que se quedó dormido en su 

cuarto de ese hotel barato. En eso, escuchó a alguien acercarse, lo 

que lo sacó de su ensoña- ción cervecera.

–Good, good night. Can I, can I have a whisky on the rocks, please?

Al abrir los ojos lentamente, Sebastian descubrió que el tipo a su 
lado y que acababa de ordenar era el hombre mayor al que le 

quitaron la cámara. Un sentimiento de culpa lo embargó.

–Sure! Right away, sir! Feel yourself at home! –contestó diligen- 

temente el bartender mientras corría a prepararle su bebida.

Al ver la cara de Sebastian, Ana le dio un manotazo en la 
chamarra:

–Hey, dude! Wake up! ¿Por qué no estás feliz? Te he dado material 

exclusivo. Espero que me hagas subir el negocio, ¿eh?

–Sí, por favor –interrumpió el cantinero–. Como verás, acá no se 

estila mucho eso de cliente frecuente, así que más bien, hay que 
apostarle al volumen, ¿verdad? No es que nos vaya mal, no me 

quejo, pero siempre puede ir mejor, ¿no? –le explicó al joven 

fotógrafo que veía al pobre hombre recibir su whisky. Se dirigió a 

Ana:

–A propósito, ¿cómo está tu papá?

Ana le contestó al bartender mientras sorbía su cerveza.
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–Bien. Listo para la temporada, sabes cómo le encanta.

Sebastian dejó su cerveza y con una mirada intrigante le preguntó 

a Ana:
–OK. I’ve heard that before. Who the hell is your father? Ella, haciendo 

una mueca de desesperación hurgó en su bolsita para sacar una 

tarjeta de presentación.

–Bueno, digamos que mi papá es el encargado de todo esto y 

mañana celebramos su cumpleaños, His birthday dude! Party time! 
¡Yuhuu!

Sebastian miró atónito la tarjeta:

“ANA TURAL DEATH. ACQUISITIONS”

Ana le sonrió entre inocente y traviesa.

–Oh, shit. –murmuró Sebastian, y como hipnotizado guar- dó la 
tarjeta, se quitó la cámara de encima y dio un par de pasos lentos 

hacia la salida. Al pasar por el turista del whisky le puso su cámara 

en el pecho, devolviéndosela. Éste la agarró sin reconocerla ni 

entender.

–I’m really sorry –le dijo Sebastian muy sentido. Justo antes de 
llegar al primer escalón hacia la salida, Sebastian escuchó la voz de 

Ana sobre el ruido del bar:

–No te has terminado tu cerveza.

–I’ve had enough actually. I gotta go –le contestó Sebastian sin 

voltear, estático.
–No, you can’t. Hasta que te acabes tu cerveza –dijo ella, decidida.

–I see.

Sebastian regresó a su lugar y tomó la botella. Con una mirada de 

desprecio sobre Ana y el bartender, le dio un trago largo para 

intentar acabársela de una sola vez. Sintió un cosquilleo en la 
garganta y tosió debido a la espuma, arqueando el cuerpo.

Tos. Aire. Tos.
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La vista se le nubló y buscó apoyo en el banco que no era lo 

suficientemente firme para evitar que Sebastian cayera al suelo.

En el mercado la gente se arremolinaba sobre Sebastian. La 
señora del puesto de tortas gritaba buscando auxilio. Sebastian 

yacía en el suelo mientras una Coca-Cola con un popote rojo se 

derramaba en la vieja mesa de metal. La señora del puesto no 

paraba de gritar mientras le agitaba una servilleta en la cara. 

Sebastian veía la escena borrosa, como entre sueños, antes de 
desvanecerse por completo.

–¡Una ambulancia! ¡Dios mío, una ambulancia! ¡Güero, aguanta! 

¡Llamen a un doctor, o algo! ¡Ayúdalo, virgencita, que no se me 

muera aquí santita! ¡Compónmelo, por favor! ¡Un médico!

Ana caminaba tranquila por la calle tarareando una alegre 

canción. El sol pegaba duro pero ella traía su capucha y su 

sudadera negra con el cierre hasta arriba. Su bolsita cruzada 

rebotaba mientras ella avanzaba dando saltitos. Pasó junto a un 
puesto de calaveritas de dulce. Se detuvo y las analizó con cuidado. 

Tomó una de chocolate sin preguntar y siguió su camino. La niña 

que atendía el puesto nunca se percató de ella. Metros adelante, 

Ana vio con detenimiento su adquisición. En la frente de la 

calaverita, en papel azul metálico con bordes amarillos y escrito 
con merengue se leía: SEBASTIAN. Ella, con una sonrisa 

malévola, miró a ambos lados de la calle y le dio una gran 

mordida.
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